VILAR MAIOR, minha terra, minha gente

Esta era a 1ª lição

António Rasteiro, homem do povo,

Completamente analfabeto

Mas rico em memórias e afectos..

Sua vida resume-se assim: criado lá em casa desde menino,

Guardando ovelhas e sonhos pelos cabeços,

Emigrou depois a salto para França,

Consumindo-se em saudades da terra distante.

António Rasteiro

Voltou, passados muitos anos voltou,

As botas cobertas da fina poeira da estrada,

E desembarcando nos meus sonhos

Saiu-me ele um dia ao caminho,

De saco cheio de memórias

Ao ombro.

Abrigado à sombra da velha Acácia

Escutei então algumas histórias

Ao António Rasteiro,

Que vinha do passado,

Assim… Sem pedir licença,

Com memórias da vida dos meus avós,

Da infância de minha mãe

E da sua.

Deixei-o entrar nos meus sonhos.

Nesta terra onde não há guarda-fiscal,

Alfândega, ferrolho à porta.

O saco vinha a abarrotar,

De histórias, de pessoas,

De memórias

Que lhe vergavam

As costas.

E o António Rasteiro,

Não lhe podendo mais suportar o peso,

Despejou-o ali no meio da praça,

Assim:

Recordou primeiro como eram cristalinas as águas da fonte velha

E corriam ao desdém pelo caminho, até às Entre-Vinhas;

Falou por alto dos grupos alegres de raparigas que iam lavar à ribeira;

Referiu em pormenor algumas façanhas do Nino Badana no tempo do contrabando;

Contou as peadas de rebanhos que havia no povo,

E enganando-se duas vezes, desculpou-se, fazendo a estimativa por alto;

Falou com saudade do tempo em que foi pastor em casa dos meus avós;

Lembrou quando na meninice ascendia uma grande fogueira no cabeço da Atalaia

Para se aquecer das frias e solitárias noites de pastorícia;

E numa curiosa analepse,

Saltou para a linda sopeira, que lhe aquecia os pés quando foi praça na Cova da Moura.

Depois, enigmático,

Concluiu:

-Ah doutor, aquilo é que eram tempos, catano!

João Martins 

 O hábito de olhar e ver sempre as coisas da mesma maneira, levam-nos a considerar que tudo está bem como está.

Observe melhor, imagine o que mudando tornaria mais belo este largo.

Em tempos li um belo livro  O Deus das Pequenas Coisas , de Arundhati Roy que nos narra a história de três gerações no sul da ìndia de uma família que se espalha por todo o mundo e que se reencontra na sua terra natal. Muitas pequenas histórias que fazem uma história maior. Sempre as coisas grandes são feitas de pequenas coisas. A maior parte das coisas que na vila estão mal são apenas pequenas coisas (desarrumadas, sujas, mal deitas, fora de sítio...).

Vem isto a propósito da pequena obra da fotografia: embeleza a entrada da vila - uma boa ideia, uma boa obra.

O rapazito apascentava as cabras e ovelhas que, no lameiro cercado de parede, lhe davam o sossego para emigrar para o reino da fantasia e até o Farrusco, sempre vigilante, se veio sentar junto do pastor que farto do tempo que não passa se deitara sobre a erva costas assentes no solo olhando os farrapos de nuvens que o vento leve ora separava, ora unia desenhando no céu figuras de objectos, de animais de velhos, de crianças e, frequentemente, de bruxas. Às tantas, começa a ouvir um estranho rugido que parecia vir das entranhas da terra. Apura o ouvido contra o solo e … um ruído surdo. Para e volta a vir … umas vezes mais demorado, outras mais rápido. Por vezes, um tempo mais longo de silêncio, outras vezes menos intermitente. E o pastor começa a ficar deveras assustado. Testou outros lugares mas, na verdade, só ali se dava a ocorrência. Mais do que intrigado começou a ficar com medo. Há falta de uma explicação natural só podia ser coisa do diabo ou de almas que por não terem lugar no outro mundo vadiam perdidas na procura sabe-se lá de quê. E o rapaz, fazendo, repetidamente, o sinal da cruz, recolhe o gado e assarapantado mete-se a caminho da Tapada dos Picotes onde o pai decruava, rego para cá rego para lá, a terra com a pachorrenta junta de vacas. O pai que ouvira os chocalhos e campainhas estranhou que o Manel viesse com o gado para ali. Assim que o enxergou à parede do caminho, perguntou num misto de indignação e espanto:

- Atão, ó Manel?! C’andas tu a fazer cugado práqui?!

O rapaz bem se queria explicar mas não havia meio de as palavras saírem. E abria boca gesticulava mas nenhum som saía. E o pai começava a ficar preocupado que o filho tivesse perdido de vez a fala que já lhe haviam soado casos assim. Mas às tantas lá conseguiu tartamudear:

 - Ó pai, andam lá coisas debaixo da terra, uns barulhos esquisitos. Calam-se um bocadito e depois voltam … calam-se e depois voltam. Eu p’ra lá no volto cugado. E, dito isto, soltam-se as lágrimas em corrente contínua.

O pai até lhe daria duas lambadas não fosse o caso de bem ver que o caso era sério… ou que fosse um caso de bruxedo ou que o rapaz tivesse endoidado. Preferiu aliviar a situação e desviar a conversa.

- Vai ali p’rá tapada de cima que sempre lá comem umas cuanhas.

E o pai agarrado à rabiça do arado, rego para cá rego para lá, ia matutando e não conseguia apaziguar o espírito.

A caminho de casa e a cogitar sobre o assunto. Cada vez que o filho dizia: “Ó pai …“, este cortava-lhe, de imediato, a palavra:

- Caluda, hein!

E  em tom de secreta intimação: - Nem uma palavra! Ouviste? Nem uma palavra a ninguém. Nem à mãe! A ninguém, raio!

- Mas, ó pai, eu p’rá Casa dos Moiros (assim se chama o sítio, no vou mais cugado! E desata em choradeira pegada.

- Ó alma de cevada! Cala-te senão ainda te coço a bertoleja!

O choro e a caminhada libertaram-no da comoção e atreveu-se a dizer:

- Ó pai, se calhar são os moiros que andam lá debaixo da terra.

E iria contar a história, pela enésima vez, de uma moira que vivia no castelo se não fosse a voz do pai adverti-lo que sobre o assunto nem mais uma palavra.

Á ceia, a mãe sentiu que alguma coisa se passava. Comido o caldo quase em silêncio, o rapaz:

- Deite-me a sua bênção, pai! deite-me a sua bênção, mãe!

E e é quase certo que foi sonhar com os tesoiros que os moiros enterraram no castelo.

O pai volta para um lado, volta para o outro quase não pregou olho e assim que pela fresta da telha de vidro vislumbrou o amanhecer, moveu-se com jeito e sem ruído para fora da cama. Enfiadas as calças mais as botas e uma camisa, antes que na aldeia alguém se levantasse, pega numa sachola e sai passo estugado a caminho da Casa dos Moiros decidido a enfrentar o mistério.

Chegado ao sítio que o filho lhe indicara, no silêncio dos campos, poisou o ouvido sobre a terra e … lá estava o rugido!

- Ena cum catano! Cum mil raios!

Mas, ao contrário do rapaz que ficou transido de medo, nele cresceu a força toda e com a sachola que levava:

- Ah, cum raios que vos parta a todos! E ao dizê-lo, espetava com fúria a sachola no solo … uma, duas... e à sétima sacholada um jorro de água salta-lhe à cara.

Foi um banho de água fria que aplacou a ira e desmoronou o mistério e o misto de esperança e medo do pai em vir ali dar luta a um verdadeiro titã. Olhou em volta. Ninguém. Apressou-se a sair dali, deu uma volta maior e foi até aos Vales para entrar na povoação por um caminho que nada tivesse a ver com as Casas dos Moiros.

Ao fundo da Praça viu o Armando Duro, presidente da junta. Como quem não quer a coisa lá foi ouvindo as ordens ao Lavajo e ao Zé Forneiro : que seguissem os canos da água até à nascente; que os haviam de encontrar rotos nalgum sítio; que era preciso concertá-los; que o povo não podia estar sem água. E depois para os poucos que ali estavam feitos basbaques a dar fé do que se passava praguejou contra o cargo que exercia e que só lhe dava trabalhos, contra os canos que eram uma porcaria que volta e meia estavam a rebentar. Para piorar o humor teve de mandar calar a garotada que atentava a Maria Cuca (Ó Maria, já te vou roubar o sabonete!) que ao não encontrar água mandou duas carvalhadas das grossas.

 À noite era assunto na taberna, na ida ao chafariz e ao terço, dentro e fora de portas sobre quem seria o malandro com tamanha malvadez para, assim, cortar a água ao povo. E também sobre os castigos que um alma do diabo assim devia levar.

Júlio Marques

Diz uma quadra antiga:

                                      Ó Vilar Maior,ó Vila

                                       Duas coisas te dão graça

                                       É o relógio na torre.

                                       E o Pelourunhona praça

A requalificação que se pretendia do Largo do Pelourinho deixa (deixou) muito a desejar. Quanto aos projectores que o haveriam de iluminar ficámos pelos buracos de instalação dos mesmos; quanto ao jardim o que pensei tratar-se de uma rede provisória para o proteger nos primeiros tempos, parece tornar-se definitiva (Ainda se fosse uma vedação em condições).

E se a parte pública assim é, quanto ao envolvimento dos particulares está à vista. Claro que não é falta de dinheiro, é mesmo falta elementar de gosto. E o gosto não se arranja do pé para a mão.

Dia 5 de Outubro de 1962, estes dois conterrâneos, saíam de Vilar Maior a caminho de França. Aqui vão desfiando memórias da viagem a salto: do vinho mosto que beberam antes de partir, dos dias que partilharam em pocilgas de porcos disputando as maçarocas de milho com eles, dos três dias que passaram numa pensão em Salamanca a jogar cartas, de águas tépidas e putrefactas que beberam pelo caminho, das dificuldades em passar os Pirinéus, do abandono em Champigny e da aparição do ti Chico Henriques que foi como uma benção dos céus. Doze diasdemorou a viagem.

Velhos, rijos e fortes continuam a fazer vindimas e a beber mosto ... e uma mini para comemorar os 47 anos da partida.