VILAR MAIOR, minha terra, minha gente

O rio é atravessado pela ponte de pedra com os seus dois arcos de volta inteira e guardas pelo joelho. Nas duas margens, as hortas, o grosso do povo de um lado, o bairro de S. Sebastião do outro, sobre a fraga, a Judiaria.

Passa o António Lavajo aos ziguezagues… de guarda a guarda. A leve inclinação do tabuleiro, parece-lhe uma montanha intransponível. Estaca, pragueja, resmunga, quer apagar a lua! Ri a Mouca, ri a Isabel do Ferreiro, ri a Lurdes Tonta – os miseráveis riem sempre da miséria alheia – e o pobre lá arranja forças para vencer a ponte, para fugir às chufas.

Qual malabarista de circo, faz maravilhas de equilíbrio, entre apupos, escárnios, gargalhadas, e apanhando balanço, vence a barreira, e lá vai ele, dois passos à frente um atrás, a caminho de casa.

Entra no curral, em direcção ao balcão, e deixa-se cair, como um saco de batatas, a meio da escadaria. Reclina a cabeça, abre os braços e adormece… ressona… uma baba acode-lhe ao canto da boca.

A Leopoldina bate-lhe com a vassoura, insulta-o, pontapeia-o, abana-o.

Ele acorda, braceja, afasta as melgas, limpa a baba na jaleca preta, bufa, barafusta, pragueja! Quer apagar a lua! Quer um banco para desatarraxar a lua!

Há homens assim…

A marinarem em "vinha-d'alhos", para esquecerem as mulheres que lhes saem na rifa. Bebem simplesmente para esquecerem! Para não verem! Fingirem não ver!

E o Lavajo marinou vinte e tal anos neste vinho azedo, que a Leopoldina lhe servia.